“你知道……我考的学校吗？”
这个问题一出口，何意便下意识竖起了无形的高高城墙，将自己彻底包围，只听得到自己的心跳回声。
她明明已经知道了答案，但无法控制地想再听一遍答案。
“当然知道。”
迟归手里是刚摘下不久的耳机，他随手将它们一一扣进了耳机舱，边念起了表彰稿似地接着道，“平行班的荣耀，这届平行班里唯一考上清大的同学，很厉害，我当然知道。”
他的语气那样平静，好像在说什么在他眼里再正常不过的事情。
溪城一中通常从高一入学开始就划分出三个火箭班，两个理科火箭班，一个文科火箭班，为其配备更优秀的师资，倾斜最多资源，因此无论是教学进度或是难度，都是平行班所望尘莫及的——体现在成绩排名上，也同样对比鲜明。
百分之二十的学生贡献超过百分之八十的尖子生，也就是说最终能上清北的那批学生，几乎每届都集中在这三个班里，很少会有例外。
而这一届唯一的例外，就是何意。
平行班之间自然也有竞争，平行一班和二班的班级荣誉之争一路奔向高考，重本录取率上两班相持不下，一班靠着排名逆袭进全省前二十唯一被清大录取的何意彻底扳回最后一局，班主任老秦扬眉吐气，出分那天比何意还要亢奋千百倍地在电话里大喊全省第十九啊何意了不起啊太长脸了一中历届平行班最高名次你就是平行班的骄傲平行班的荣耀啊，成功让何意几秒短暂忘记喜悦只记得浑身肉麻的鸡皮疙瘩。
这话也不知道怎么就传出去了。
班群里锣鼓喧天，一排嘻嘻哈哈放鞭炮式刷屏“平行班的荣耀”，老秦捧着保温杯一手握拳指天的表情包配字版本的使用率最高。
……
现在这个词竟然会出现在迟归口中。
班里大家开玩笑起哄的话……他怎么会知道呢。
何意本该为此小小窃喜，却不禁沉默了下来。
在这个词组出现之前，“平行班”这三个字只代表着懊悔遗憾难过痛苦——
中考失利，入学考也不尽人意，她没能如父母期待考入溪城一中的火箭班，只进了平行一班。
两个名校本硕出身的火箭班骨干教师的女儿，竟然没能考进火箭班，“基因的‘回归定律’”，“现实版的伤仲永”，“自己班里那么多清北生有什么用，亲女儿还不是普普通通”，四面八方传来的或轻或重的风凉话，句句听起来都显得她很像一个笑话。
有时候，“普通”可能也是罪。
教师小区家长们还有不远不近的亲戚们有意无意的耐人寻味的惊讶，父母或多或少的遗憾目光和欲言又止的叹息，一点点堆成无形的山垛慢慢积压在她的肩颈，很多时候会令她觉得呼吸有些沉重。
但前行路上她只得暗暗告诫自己从此更加不能懈怠，她总能重新证明自己，证明自己可以做得更好，可以不辜负期望。
可这鼓起的勇气与信心，像朵脆弱的泡沫，还没飞到半空中，轻飘飘地又被一戳就破了——
在发现自己悄悄喜欢的那个人，正是她当时没能考进去的那个火箭一班峰顶的那天晚上，何意将头蒙在被子里无声地大哭了一场。
她总是抑制不住去想，如果当时她再努力一些，再考得好一些，是不是一切就会变得不同，她和那个人之间，是不是就不会像平行班到火箭班那样，遥远得犹如隔着道无形天堑。
未存在过的希望不会叫人真正失望，但曾错过的希望却叫人最是绝望。
……
而此时此刻，“平行班的荣耀”“很厉害”“我当然知道”——当这些词从眼前这个人嘴说出来时，空气里无形伸出无数密密细丝探向了她的心口。
那儿酸酸涩涩地收缩着，那块小心翼翼不敢轻易触碰的陈年伤疤，好像终于真正开始愈合。
她习惯性地出神起来，迟归的声音突地将她拉回现实。
他像是随口闲聊般问，“你之后准备选什么专业？”
何意迅速一板一眼答，“还没有想好，可能会选新雅自设的CDIE（创意设计与智能功工程）。”
这个回答她早在暑假面对远亲近邻们的种种提问时说了不下百遍——她不想和他们袒露或讨论自己还没想好的专业方向，便选了个外行人从字面上最猜不出来是学什么内容的专业名到处敷衍。
此刻无需腹稿便脱口而出。