他的腹肌线条就像是照着那些艺术雕塑上的纹路而生的。
第二次是他上次来伦敦，他准备换身衣服出门。
宋湜也自觉地说：「那我先出去了。」
「你可以不出去。」
她就真的没从房间出去，他的身材比六年前更好。
第三次是今天晚上，祝京南从浴室出来的时候，只裹了一条浴巾，他的发丝有一颗水珠摇摇欲坠，像颗水晶。
宋湜也不争气地咽了一口口水。
她屈膝坐在床头，呆愣愣地看了几秒，笨拙地别开眼。
祝京南像是完全没有注意到她的眼神，神态自若地掀开被子上了床。
一直到后来，宋湜也还记得那天晚上她看的是哪本书，黑塞的《克林索尔的最后夏天》，书里的语言形象而又矛盾的晦涩，她一个字都没有看进去。
她也记得祝京南看的哪本书。
达芙妮的《蝴蝶梦》，一个女人因为一个不存在的前妻而感到不安的故事。
宋湜也的视线总是若有似无的飘向他，他不穿上衣，浅灰色的羽绒被只是堪堪盖过他的小腹，书页遮挡住他的胸膛，肩胛之下引人无限遐想。
她以为自己的偷窥掩饰得很好。
祝京南的指尖落在书上的某一个英文单词上，顿了两秒，问她：「阿也，你在看什么？」
宋湜也干咳了一声，做作地翻了一页书：「我在看书。」
「哦。」他重复了一遍，一点也不掩饰言语间的笑意，「在看书。」
从她口中说出来像是遮掩的话，从他口中出来，倒像是刻意再为她开脱一次。
宋湜也掀开盖在膝上被子，她只穿了一件睡裙，还是觉得有点热，原来北京的四月就这样闷热了，她从前都没感觉。
「除了看书，还想做什么？」祝京南把书合上了，硬装的书封磕在床头柜上，掷地有声地传出绕梁回响。
夜晚的遐思总是丰富，那本书下也许压着什么东西。
宋湜也没有回答他的问题，只是不由自主地放下手中的书。
她双手合在膝上，静谧的晚上将呼吸声无限放大，一呼一吸伴随着心室的震颤，仿佛身处即将喷发的火山的边缘，火红滚烫的岩浆伴随着致命的诱惑。
她的视线内，有一块阴影正在靠近，昏暗的灯光弱化了视觉感官，却将除此之外的感官纷纷放大。
最先触碰到她的脸颊的是他的手。
今年春天还没有出现气温骤降的情况，他的指尖却是沁凉的，贴在她温热的脸颊与脖颈处，凭靠她的血液将其暖化。
宋湜也仰起头，就快贴到他的唇，两人鼻尖相擦，她的问句更像是一句温言软语：「做点什么？」
他的回答总是无言，尽然藏进一双昏暗中难以看清的眼睛里。
宋湜也的手机响了，泰勒斯的歌喉打破沉默，让她的心跟着颤了颤。
祝京南松开捧着她面颊的手，她慌乱地转头去摸床头柜上的手机，来电显示钟煜朗，他很少主动给宋湜也打电话。