扁担宽，板凳长，扁担想绑在板凳上，板凳说，行。——rer王珏
欢喜休年假的李微就窝在主卧里，对于家里的新生生物纵容度很高，只要不离开规定范围，他什么都不管。这些天王珏努力走路和绕口令，比目鱼肌和舌垂直肌都得到了显著的提升；闲暇时就翻床头书柜上的医学专业书，吃的也越来越多。每天坚持复健四个小时，运动完整个人就缩在角落里，有时满头大汗地张着嘴喘气，像一条沸水里的活鱼；有时强度大不免头晕目眩，往嘴里扔一大把彩虹糖闭着嘴巴嚼，鼓个腮帮子像只嗑瓜子的仓鼠。
虽说死过两次的人不再怕死了，可仍没有放弃逃跑的念头——要不是那个老板娘举报他，那通电话也不至于未拨出就挂断。
于是王珏展开了自不量力的逃亡之旅。
第一次是他半夜溜到厨房偷出一把菜刀——他可不敢打李微的主意，他是来砍手环的。结果那玩意真的结实，把刀崩掉了一个碴愣是纹丝不动，还误伤了自己的虎口。紧接着灯亮了，没等回头身后就伸出一只手来，拎出一把勺子在他眼前，单手把头儿和把捏在了一起，以儆效尤。那之后，王珏消停了好一阵子。
第二次就出息了。他趁李微出门，试图跑到楼下电话亭去打电话，却被老板一脸惊恐地指着脖子。他刚想说不慌，是领口勒的，就看见身后镜子里自己脖子处正跳动着个激光红点。他刚想骗老板不慌，许是激光笔，枪子儿就“咻”得一下打在他脚边。连打了三，都打他在脚边，在不过五厘米处连成了一条带刻度的线段。
他瞬间举起双手落荒而逃，回去荣获一条锁链。
王珏多次出逃未遂后，便看开了似的，吃他的用他的穿他的，决定占尽他的便宜。
现在的他躺在床上翘着个二郎腿，手里翻着一本《骨折与脱位图解》，穿着李微的白色衬衫显得空荡，却飘着淡淡的皂香。这些天他摆出一副老子就住这了的嘴脸，颇有蹬鼻子上脸之势。
“我要吃巧克力。”他对李微懒洋洋道。
路过的李微：？
“我、想、吃……”王珏一边撅起嘴，一边故意拖长了音调，决定恶心他一把。
李微愣了一下，眼珠一转，随即道：“你胃不行。”
“那我想吃甜的，零食。”
“……”
李微爽快地去买了。王珏看着他离去的背影，心里默念：我靠。
李微拎着兜子回来往床上一扔，看着王珏一个个从佳丽三千之挨个临幸，挑花了眼。良久，他终于神经兮兮地问：“想吃的，吃到了会很开心？”
“也不至于，又不是三岁小孩。”王珏眼睛没从零食上离开过，“就是会缓解压力吧。”
“不就是糖分激多巴胺吗？”李微当着王珏的面，掰了块他得不到的巧克力放进嘴里，“我吃了怎么没感觉。”
“你这种靠杀人带来满足感的人，兴奋阈值太高，巧克力算什么？”王珏撇嘴。
“没有满足感，只是工作。”李微淡淡道，嘴里带出一阵柔软的甜腻香气。
王珏看他这话说得一脸真诚，背后凉，“你是机器人吗？那你明出那些，那些新药时候没有成就感吗？”
李微：“没有，只是工作。”
“那你……是热爱工作……？”
“不是，只是不工作会死。”李微简单陈述着杀手的规则，“没有完成暗杀任务就会变成别人的暗杀任务，没有明出新药就会变成旧药的实验品。”
“……你们公司倒是‘治理有方’，环环相扣，滴水不漏哈。”王珏一副惊讶的模样，“那工作之外你没有想干的吗？”
李微侧脸陷在头的一片阴影里，下颚的线条流畅而锋利。
“以前只是很想活着，”他努力思索道，“和……看到除圆形外的东西？”
“这不算，这是不想，想是主动，要你主动的。”上述陈词被王珏驳回。
“那就只剩和你说话了。”
王珏一愣。这两件事的重量级明显不应该放在一起，让他不自在地扭了下头。但他明白只是字面意思的客观事实，毕竟躺在那里听他说话的可以是任何一个人，不以主观意志为转移。虽然李微依旧没什么表情，但面无表情说这种近似暧昧的话实在瘆人，他突然开始怀念那个和护士谈笑风生的滑头医生了。
但一想到滑头医生在谈笑风生时，皮囊底下其实是这么个面瘫脸，更瘆人了。
王珏只好用力咂摸着嘴里的跳跳糖，劈里啪啦地说：“那恭喜你终于有了点人情味儿。你还有啥想和我说的，随时恭候。”
“我，不知道……”尾音被无限拖长，李微竟然语塞了。
“不知道……”他重复了一遍，淡淡的眼睛里依旧没什么情绪，抿了抿嘴——