“明明还很早，”林棉挽留他，“我和林槿要去三和酥买蝴蝶酥，你去吗？”
他把眼镜重新戴上，点点头答应。
他们三个骑自行车出门，林棉坐在林聿的车座上。
这条路上两边伫立着着大片的梧桐，据说是民国时期就栽种在此的。本来他们不用走这条路线，只是特意绕远路来这边的，因为是林棉喜欢的。
自行车骑得很慢，车链发出咔咔的声音，轮胎踩过一些掉落后枯萎的梧桐叶。梧桐树的枝干粗壮，隐天蔽日的叶子拱起一个天然的长廊，绿色的缝隙里投下一些光芒，照在他们身上，林棉的脚时不时点一下地面，看柏油路上构成的斑斓的图案。他们会路过一些民国时期的府邸、现在的政府机构，还有新开的咖啡馆及画廊，林棉口中报着它们的名字。一些名字奇奇怪怪的，她胡乱揣测取名字人的想法，自己把自己逗乐了。
林聿右拐进入一片维护整修过的街道，这区是以前的英法俄租界，立着当时银行家、外交官、大商户、政客名流的官邸住宅。一座座小别墅设计得相当精美别致，富有异国情调，圆顶尖顶，走廊花园喷泉小阳台，虽然都旧了，却依旧能使人想到当时生活在此的情形，随处有飘动的纱裙和挺立的洋装，人声和酒杯相碰的声音依稀可闻。
林棉最喜欢的是一座颇具田园风情的房子，很温馨，小立窗，有阁楼，开着乳白色的格子窗户，外面是类似红丝绒蛋糕颜色光泽的外墙，在一众气派中显得有点突兀。
“肯定是一位温文儒雅的外交官和她的妻子还有两个女儿住在这里，他们养了一条金毛和一只雪纳犬，两只胖猫。外交官很爱他的妻子和这个小家庭，所以特意把这个房子建得温馨浪漫，这样他们能在一众喧哗中过上相对平静的生活。他们会在周末榨柠檬汁、烤德式香肠。美丽的妻子躺在草坪上，把头靠在丈夫怀里，外交官用温柔的语调给妻子读叶塞宁的诗。”有次他们站在马路对面观赏这座房子林棉说。
“你看一座空房子能想这么多。”林聿问她。
“哥，你把这座房子买下来送我吧。”林棉提出一些无理要求。
“这是文物。”
“你怎么这样死心眼。”
“好，我会买给你。”
“好的。”林棉心满意足，她感觉自己已经是这座房子的女主人了。
这个点快闭馆了。所以显得周遭特别寂静。小房子安静地坐落在一圈黑色篱笆里，与隔壁高大的现代式建筑格格不入。于是，它成了漂流在浮华里的一个小岛，晃晃悠悠，静谧也被容易被人忽略。可是林棉喜欢它，并固执地认为其他人不懂它。红丝绒房子肯定愿意藏进她的口袋被她带走。
林棉每次来这里都感觉到一种想要的平静，居所代表着一种生活方式，代表着一个人的向往。虽然她没有住在这里，但已经幸运地过上了差不多的生活，林棉有爱她的家人和朋友，虽然因为妈妈对动物毛过敏不能养宠物，但已经很好了，她决定一直一直拥有这样的幸福。
林棉一下子被满足感占据了全身，她由衷感激上天的眷顾。
“我虽然不知道自己的梦想是什么，但我以后一定要过上这样的生活。”
她想了想，补了一句：“我要生两个孩子。”
“女孩吗？”
“不知道，只要是我的孩子就都很好。”
很简单的愿望，周围的多数人都在过着这样的生活。骑电动车和走路的人从他们身边经过，还有一些贩卖小食和应季水果的摊贩在路边等待生意，支着一个筐子，莲蓬探出头，还有嫩绿色的莲子。玻璃小车子上贴着红色的字，老人搀孩子，丈夫牵妻子，青花椒的辛辣和糖水的香甜混合在一起。
这是那么庸常的一个下午，庸常到没人会觉得奢望这个词与它相关。
没有铺垫，没有前因，截断式地，他已经走不进她要的那种生活了。他甚至无法痛恨这种身份，因为是这种身份带来了这种结果。
“你怎么了？我很重吗？”林棉掐掐他。
没什么好说的，说什么都像掩饰。林槿的车铃提醒他们，前面就是目的地。
三和酥的铺子嵌在一座爬山虎堆砌起的角落里，玻璃柜台里码着整齐的中西式糕点，橙色的暖光灯打在上面，后面的烤炉那里传来甜腻腻的香气。老板娘系着白色围裙，用小铲子将脆酥的饼干甜点装入纸袋子，称重量，立着的纸袋子印出黄油的痕迹。
“多少钱？”林聿放缓车速，稳稳停住，用一只脚撑住，问她要多少钱。
“20块钱的吧。”
林聿给了她一张五十元的纸币。
她跳下车，和林槿一起去。他们的肩挨着，像琉璃瓦迭在另一块琉璃瓦上。现在这是十分值得嫉妒一下的，毕竟原本他也能这样轻松地站在她旁边。
“你要这个吗？”林棉在不远处指着新出炉的糕点问他，用口型说可以用自己省下的钱。
林聿点头。原来他已经不舍得现在的他，不舍得这种能爱她的心情。