她刚刚跑过来，气息不稳，胸口随呼吸起伏着，像晚风拂过鲜嫩花瓣的饱满纹浪。
站在车外的沈弗峥很快移开视线，草草吸两口香烟，将烟头丢在地上碾熄。
他少有抽急烟的时候，等坐进车里，闻到近旁少女身上清甜的花果香，方才嗓子里腾升的躁气，不散反聚。
车子到巷口，光暗了下来。
附近一带在修路，小碎砖换成了更有古城韵味的青石板，这一段的新路灯还没安排上。
钟弥往前看了看说：“前面没灯了，路不好走，就在这儿停吧。”
闻声，那位车技非凡的司机只缓了车速，从中央的后车镜里看沈弗峥的意思。
他好整以暇地靠坐着，声音也融于夜色一样淡：“没事，送你到家。”
闻声，钟弥坐正，两只手撑在两侧车座上，下意识夹着嗓子道了句谢谢啦，声线糯糯甜甜，等她意识到不对劲的时候已经迟了。
沈弗峥已经朝她看过来，嘴角微斜，一抹颇有意趣的笑。
钟弥慌忙解释：“我，我跟我外公才这样说话的，我刚刚，我就……我是故意这样撒娇讨他开心，刚刚是无意。”
钟弥解释的时候，他一直以一种纵容又耐心的目光看着她，以至于当他问出“我像你外公么？”这句话，钟弥久久愣住了。
车子继续朝里开。
光影愈昏，直至有光处，半明半暗地透过深色的窗，一帧帧淌过他们。
而钟弥的目光，几乎与这些驳黄的光影同步，于晦靡中细数他脸上所有可窥的情绪，明暗蒙翳，如砚里化不开的一团墨气。
她看不清，咽了一下喉咙，鬼使神差地说：“是有一点点像的。”
那种敷陈楮墨也不能言明的孤高，似岭上终年不化的积雪，分明寡寒，却遥遥远观出温柔之感。
是有点像的。
钟弥掌心发燥，想握住什么，却只是虚无地攥了攥手指，正试图调整呼吸，又听到身边的人出声。
“你是无意，我是沾了你外公的光。”
他看向钟弥，“你的确很会讨人开心。”
钟弥家门口的路灯彻夜亮着，司机看见如钟弥描述的带院子的小楼，缓缓停下车。
不等司机转头，钟弥匆匆推开车门：“我到家了，谢谢你，沈先生。”
立秋不久的深夜，温度低了下来，雾一样的凉气裹上裸露的皮肤，抚一抚手臂，才堪堪体会什么叫烟霭淡淡，月华如水。
车尾红灯在视线范围内缓缓消失。
周遭虫鸣细幽。
钟弥正要推自家院门，阒静里，只听扑通一声。
她望过去，有只小青蛙不慎跃进积满雨水的陶缸里，浮光照水纹，青苔似梦影。
如打碎一面镜。
涟漪数重，无声晕开。
回到家，手机里一串未接来电。