作者有话说：周三公休，我要睡一整天（瘫）钟情被咬的第一反应，居然是笑。“啊，很痒……”她抬手，推搡开身前人，笑里几分无奈，“周思游，你果然还是介意。介意我咬了你。”周思游别开脸：“只是睚眦必报。”声音有些闷，也许意犹未尽。周思游伸手搭在钟情肩上，低声说：“好不容易清醒着坦率的小钟导，现在不捉住，等下就跑了。”钟情没有直接回应，只轻笑了声，“嗯……你这是不困了？”她瞧了眼周思游神色，“不困了就回家去吧？”周思游赖在她身上不动。两人僵持几秒。终于，钟情叹了口气，艰难地转过身，打开房门。“家里好久不住人了，没通过风，一股味道，”她对周思游说，“别介意。”楼下宾利车里，司机小瞿的手机屏幕亮起。周思游：今天我留这里了。你自己回家吧。瞿竞：需要报备铭姐吗？周思游没立刻回，大概没看手机。直至又过去一刻钟，小瞿驾车回到主干道。周思游回她：随便。钟情的家是一室一厅单人公寓。客厅、卧室、走廊、阳台，不出意外布满工作的痕迹。洗漱完毕的周思游散了头发，光着一双腿，穿着钟情的衣服躺上钟情的床，毫无心理负担地鸠占鹊巢。周思游身上，黑色的长睡衣约到膝盖。钟情的日常衣服里没几件名牌，大多是国外带回来的集市货，超大码，不合身，料子也很普通。但不知道为什么，周思游撩着这件衣服，觉得它版型好得夸张，布料软得像云朵。卧室床面向阳台，薄纱的窗帘透出月光。周思游想到从前别墅，蝉鸣若有若无的夏夜，她与钟情两个人抱着凉席在阳台打地铺，看星星看云，没等到月亮出场，就困了眼呼呼睡去。指针指向一点过半。周思游撑着脸趴在床边，已经把屋内所有小钟导的生活记录都看了个遍。分镜的解读与安排、工作搭桥、星标的邮件编码贴在墙面。不出意外，最近的几个月钟导依旧要早出晚归，去盯《无色彩虹》的制作后续。此外，通过墙上的备忘录里，周思游隐约感觉到，钟情在存钱。存一大笔钱——又像是在还什么债。难道是钟宇柔的那些护理费用？可那些钱，周思游早就陆陆续续付过，并不需要钟情另行支付啊？如果是想把钱还回来……周思游有些尴尬地想，她们之间，也没必要分这么清楚吧……毕竟钟宇柔的病，也和她的案子有关系。转念间，周思游忽而记起先前，疗养院的护工曾说，钟情回国后只去过疗养院一次。那次来得不是时候，钟宇柔好不容易睡下。护工本以为钟情好歹是进屋瞧一眼，岂料对方只是心不在焉点了头，便匆匆离去了。护工话里话外认为钟情对自己母亲的病状太不上心，周思游却觉得另有隐情。七年前钟宇柔的事情，一定还有她不知道的部分。墙上挂钟，分针又转了半圈，周思游快要困倒在床头。浴室的水声早就停了，里面的人却仍没出来。周思游都怕钟情晕倒在浴室里。她于是趿着拖鞋，靠近浴室门边。同一时间，钟情恰巧捉了门把手要出来。开门的一刹，浴室的雾气散出。与白雾一同撞入周思游视线的，还有钟情一双微红的眼睛。她湿着头发，手机显示通话，其中有人时断时续地说话，周思游听不分明。而见了周思游，那双微红的眼一愣，仿似恍然意识到家里还有一个人。“你还好……”周思游问询的话还没说完，钟情退回浴室，抬手，‘啪嗒’一下，又将门关上。没多看周思游一眼。“吗……”周思游愣在门外，一口气堵在喉咙，不上不下。浴室里是细碎的谈话声，或许还有微弱的哭腔，声音实在太低，压抑得像一个错觉。周思游的第一反应，钟情在和她那个异国的米蒂亚老师通话。现在是国内凌晨，法国却是晚间。那就是她无法插手的对话了。果然片刻后钟情收起手机，再走出浴室，面对周思游问询的目光，只摇一摇头，扯出一个疲惫的笑。“很晚了。睡吧。”眼底愁绪已经被淡漠压下。周思游靠在床侧，低垂了眼，视线越过钟情，漫无目的地打转。周思游想问电话的事，想问存钱的事，想问钟宇柔的事；可话到嘴边，又被这份若即若离的态度打败。又是这样，她想，明明一切都在收拢，却再次落回原点。