嘴唇都被咬出血了，苏怀南发出的声音竟然是轻佻而促狭的：“第三篇阅读，就是说气温上升对美国兔子产生影响那篇，它问那两种兔子面临的具体问题是什么，你选的是C吗？”
“呃……是吧。”
虽然心里早已有了面对最坏结果的准备，但在这一刻，胸口还是痛到窒息，眼泪唰地就流了出来。
“英语第三篇阅读讲的是英国法官判处售假商人十年□□，你根本没有参加考试，对吧？”
“什……什么啊，你，你在胡说什么？！我只是因为考完试太激动，一下子，一下子恍惚了而已！”电话那头的陈忆北语气明显变得慌乱。
“那你考试的座位，是靠窗还是靠门的？不要想，立刻回答我。”
“靠……靠门？”
陈忆北的座位号，既不靠窗也不靠门，在教室正中第二排。
铁证如山。苏怀南颓然地跌坐到地上，手中紧紧攥着手机，指尖泛白，似乎快要将它捏碎。
“为什么？！陈忆北，你到底为什么？！你在想什么？！”
知道露馅了，陈忆北在电话那头沉默了很久，才终于开口：“你是我谁啊？！未免管的也太宽了吧！参不参加高考是我自己的事，我没觉得自己哪儿对不起你，不要一副自以为是的模样来质问我。”
语气陌生而冰冷。
我是你谁？苏怀南反问自己。
曾经是她自己亲口说的，同学，普通同学。
她倔强而颤抖地说：“你现在在哪里？我来找你好不好？”
“离开这里吧，去到你的远方，不用找我。我们不要再见了，你保重。”
她这才恍然想起，高考前一晚，他没有跟她说，明天见。
失去，是只一瞬间。苏怀南竟然笨拙地没能从他的语言中捕捉到这微妙的讯号。
陈忆北，从她的世界消失了。
后来，她给他打过很多个未接来电，发过很多条石沉大海的短信，这是苏怀南欠他的。曾经，她也是这样对他的。什么也不说，什么也不解释，就那样绝情绝义地把他拒之于千里之外。
她这才发现跟陈忆北相比，自己是这样无用。同样的境遇，他能不管不顾，倔强而执拗地把她拥进怀里，而自己却做不到，陈忆北的手机号已经变成了空号，家里的房子早已空置，毕业典礼也没参加，所有人都失去了他的消息。
---
苏怀南终究因一分之差，落榜第一志愿。
她的分数原本可以稳稳报考除北京上海以外的其它地区的一本院校，但陈忆北的失踪让她更执着于两人的约定。好在江望在看了她成绩后综合分析了一翻，劝说她在最后一个平行志愿填报了北京的一所二本院校。
好在她没有忘记最初的梦想，研究生终于考去当初第一志愿的那所医科大学，但或许这就是命运，如果当初苏怀南选择抄那一道题，结果也许会完全不同。
学生票只可以在寒暑假的时候购买，大一国庆节的假期，苏怀南为了参加明川九十周年校庆，硬生生坐了33个小时的火车硬座，从北京到重庆，然后再从重庆转大巴回川南，只为节省200块钱。
硬座的座位设计真的很反人类，后背太高，不能仰头靠在上面，尤其是想睡觉的时候，头总是没地方放。座位之间距离很近，腿不能伸展，长时间的坐立让双脚充血肿胀。但苏怀南就是这样硬撑着坐了回来，不仅是为了校庆，更是为了抓住任何一丝机会打听陈忆北的消息。
苏怀南曾私下问过严缜很多次，甚至是乞求。
“陈忆北究竟去了哪里？他还好吗？我不怪他不告而别，他不想见也我没关系，我只需要知道他现在在哪里，在做什么，知道就好了，真的，绝不打扰。”
严缜似乎的确不知情，一年后，他申请了爱丁堡大学的交换生项目，能打探到地消息机会就更少了。
她也曾拉下脸去问齐嘉欣，得到的结果是不知道加一个白眼。
“你都不知道，我怎么可能知道？！”
虽然很失望，但这句话好像也不是那么难听。
苏怀南竟然开始自欺自瞒地在玻璃渣中找糖吃。
一个人的失踪原来可以做到如此绝对。她终于明白，世界上人与人之间所有的际遇都不是偶然发生的，也不可能存在从天而降的缘分，所有的相遇重逢都是因为“想见你”，而当一个人决心要离开，他可以做到不留下任何痕迹。