方思特却摇摇头：“只是陈年旧疾，不会造成什么大碍。”
女仆却不忍方思特因为隐瞒病情酿成遗憾：“请您不要这么说，【希尔罗】大人一定会很担心的。”
方思特的脑海中的雾气忽然淡了些，隐隐约约要露出其下的一些被他遗忘和忽视的真相，他看着满脸担心的小女仆，忽然不知道自己该说些什么，最后只能提醒一句：“不要和【希尔罗】说，我不希望【希尔罗】担心。”
女仆最终还是被赶走了。
方思特静坐许久，然后找到了自己的秘密日记本。
方思特有记日记的习惯，自他幼时起，一直保留到了他的婚姻中。他出嫁时带的嫁妆里，有一半的箱子装的都是他从小到大写的日记。
【希尔罗】当着方思特的面翻过这些日记，啧啧惊叹于方思特的毅力与坚持。
“只是一个小习惯而已。”方思特那时是这么对【希尔罗】说的，“为了不让自己忘记一些东西，我会把不想忘记，不能忘记，不该忘记的事情记住日记里。回看的时候就仿佛是过去的自己在对现在的自己倾诉着话语。”
当时方思特的爱人是这么说的：“方思特果然是一个温柔的人。”
方思特羞红了面颊：“又嘴贫，只是写写日记这样的小习惯而已，和温不温柔有什么关系。”
对方却露出了笃定的笑容：“不想忘记一切，不愿忘记一切……方思特，这就是你的温柔。”
方思特的心在对方的一句话后隐隐抽痛，他用佯怒掩饰这一点：“照你这么说，你还能把你的过去忘得一干二净吗？如果哪一天我不在你身边了，你也要把我从你的头脑里删掉吗？”
陷入爱河之人甜蜜的声讨让对方只能讨饶：“我不会的。”
对方用很认真的表情发誓：“永远不会忘记你。”
方思特本该露出幸福又甜蜜的微笑的，但不知为何，他却落下了眼泪。
会落下眼泪的理由，方思特到现在也没有想明白。
只是，看着日记本里由曾经的自己写下的【希尔罗是一个很好的人，希望我能和他好好走在一起】的话语，方思特忍不住发出“真愚蠢啊”的叹息，眼泪却一滴滴打湿了纸页。
方思特其实对自己的爱人说了谎。
方思特记下日记不是为了铭记过去发生的真实，他所经历的痛苦与悲伤回忆。
方思特是一个会在日记里撒谎，会自己欺骗自己的人。
他写下的第一篇日记的时间是在自己母亲死后，内容是【父亲说我们一家要去一起出门旅行】。
当时的真实情况是雷维阿坦男爵痛失爱妻，抱着爱妻的骨灰盒和方思特漫无目的地“旅行”，也许还会是一场一家三口都有去无回的旅行。
但也许是最后对孩子的爱让雷维阿坦男爵重振了精神，最后他带着方思特回家，如之前那场几乎要完成的破灭之旅不存在一样，他们回到了生活的正轨上。
而在方思特的日记里，这一件事情只用了一场家族旅行指代。
没有人知道在这短短的一句用稚嫩笔记写下的日记中，幸福的一家三口里的母亲已经缺位，父亲想带着孩子踏上冥府，就算是将它展示给别人看，这也是足以值得称羡的幸福童年。
方思特希望自己有这样幸福的过去。
他并没有撒谎，只是稍微掩饰了真心，用模棱两可的语句写下了那些文字。
如果未来的自己忘记了一切，那么回顾这些文字时，一定会感觉自己一直是生活在幸福之中吧。
“怎么会这么懦弱，又这么愚蠢呢？”
方思特自言自语，不知道在问谁，他的眼泪一直在落，却又因为看到了由自己亲笔写下的记录他和爱人【希尔罗】甜蜜过往的文字而止不住地微笑。
方思特想，至少，他现在过得真的很幸福。