他打来打去，仇结了一层又一层，一层比一层更深。
流言也像滚雪球一样越漫越广，传遍了小镇，传遍了学校。
那时候，他打架下手没轻没重，只要赢，只管赢。
他输得多了，赢得次数也就越来越多。他越来越会打，路子野得像只没被驯化的野狼，人见人怕，亦人见人骂。常将辱骂他跟顾沄的人打得头破血流。
那段时日，也是顾家和邻里关系最僵硬的时日。
被他打过的学生家长常常到顾家门口堵着要说法。顾沄为平事不得不好声好气地道歉，又受到更多的明朝暗讽与白眼。
顾家老两口又气又心疼，为平众怒又不得不罚他。他的世界里好像形成了一个无法解的闭环，充斥着嘈杂的闲言碎语、顾沄的眼泪、以及藤条落在身上形成的一条条红檩子。他越来越生硬，也越来越坚冷。
直到十三岁那年夏末，小镇上突然来了一辆豪车，将这个闭环断破。
……
许星河是相信恶有恶报的。只是有时候，那“报”来得太晚了，当它终于来临，那些被“恶”曾伤过的人，或许早已伤疤累累不复治愈。报与不报，都仿佛一个笑话。
正如许承泽和顾沄。许承泽毁了顾沄最纯真美好的年华，毁了她的后半生。而他的报应也终于在那一年来临——
他的骨髓瘤已至中期，急需骨髓移植。
所以在那年，他在经过无数次配型无果后，终于想起了远在山水小镇里还有一个被他刻意遗忘了的儿子。
而他的出现，也彻底将顾沄的生活推进无法洗白的深潭。那些豪车、豪门、装扮上层精英似的男人，像是无形中证实了所有的流言，她被钉在道德的十字架上，身上打上了再难抹去的烙印。
顾沄当然不愿。
那十几年过去，顾沄对许承泽的爱跟恨早就淡了。只是顾星河是她的孩子她的寄托，更是一个独立的活生生的人，她不可能让他去救一个对他而言陌生的、一手缔造了这一切的始作俑者。
她也深知，顾家之所以成为今天这幅模样，一切都是因她而起。她不会让顾星河回许家；也不想再看见许承泽一次次上门扰乱顾家二老的生活；更不想看见闲言碎语将所有人吞没。
她主动提出了带着顾星河离开家，走远一些，去外面生活，也让一切归零重新出发。
无疑遭到顾家二老的坚决反对。
可是顾沄人虽柔弱，心性却坚韧不拔。那年初秋，她默默留下一封信，带着顾星河走了。
从小镇到南川打算坐飞机离开的当天，母子二人在高速上遇见连环车祸爆炸。初秋夜，大火冲便秋野。
再然后的事，林落凡知道了。
……
在林家的两年，是顾星河有意识以来，最平静，最开心的两年。
没人知道他是谁，没有闲言碎语在束缚着他。
他就像一个普通的少年，有未来，有期待。
他曾真的认真幻想过未来的日子，他会上大学，会工作。顾沄的隐疾一直稳定，他永远会在他回家时对他温和地笑，给他做他最爱的杏仁酥。
那些想象里，他甚至冒昧想过一个少女。爱速度，爱打架。总是叛逆不听话。
但人又总是明媚活力，开朗又义气，仿佛会发光。
可是好景不长，两年后，林家知晓了顾星河与顾沄身上的秘密。
……
江川并不知道许星河当初舍命救了、收留他、最终又将他送回许家的那户人家是哪户人家。他只知道，或许那户人家迫于许家的压力，又或许只是单纯出于一己私利。最终都没改变的结果就是——他们母子俩最终还是被送了回去。
而回到许家之后，许星河的境遇，可想而知。
曾经在外面，他是“野种”，来历不明；
而今在许家，他是名不正言不顺的“第三者”的孩子，注定低人一等遭人鄙弃。