世上只有一件事情比遭人议论更糟糕，那就是没人议论你。
——奥斯卡·王尔德
当每天清晨，你从报童的手中接过一份崭新的、冒着油墨香气的《泰晤士报》时，你会做的第一件事是什么？
不同的人会有不同的关注点。
狄更斯总会为了寻找写作素材，习惯性的翻阅国内时事新闻。
下院席位不稳的迪斯雷利先生则会翻来覆去的寻觅来自他的选区肯特郡梅德斯通地区的消息。
埃尔德则会叼着茅屋面包，捧起一杯红茶，向上帝祈祷着今天的报纸版面上最好能有几个伦敦“爱情”故事。
至于亚瑟·黑斯廷斯爵士？
自从1830年开始，他在看报纸时就养成了一个怪癖。
他总是会下意识地在报纸上寻找自己的名字，当看到一个叫做亚瑟的人出现在文章里时他会心跳加速，但如果这个人的姓氏并非黑斯廷斯，那他又会难免感到气闷。
就连亚瑟自己也无法解释这种自相矛盾的感情，他明明并不希望任何人注意到自己，以便能够偷偷摸摸的继续做着他想要做的私事，但是如果真的没人注意他了，让他感到自己无足轻重了，那爵士可就连睡觉都睡不安稳了。
而自从爵士返回伦敦以后，他的失眠症状已经持续了快一个月了。
为了尽快结束这一状态，亚瑟·黑斯廷斯爵士主动将他的每日工作时间从12个小时提升到了16个小时，即便没人为此付他哪怕一便士的工资。
事实证明，爵士大幅提升自身工作时间的做法取得了卓有成效的工作效果，在几天前与约翰·康罗伊宴会“偶遇”后，这位前苏格兰场警官成功在密不透风的“肯辛顿防线”上撕开了一个口子。
但不幸的是，如此高强度的工作显然不利于身心健康，尤其是对于一位心脏不好的家伙，更是致命的。
这位伦敦大学的教务长昨天下班时，刚刚走到格雷维尔街便眼前一黑倒在了地上，好在不远处便是伦敦大学的教学医院“伦敦免费全科医院”。
在服用了医生提供的洋地黄茶饮并休息了一晚后，亚瑟总算是缓过了劲儿。
但是这究竟是洋地黄发挥了药效，还是一整晚都蹲在他头顶幸灾乐祸的红魔鬼起了作用，毫无医学基础的亚瑟并不能确定。
不过比起身体上的小不适，在医院躺了一晚的亚瑟显然对这几年伦敦免费全科医院的变化更感兴趣。
由于这家医院在两年前霍乱疫情中在收容、治疗病患方面发挥出的杰出作用，近年来涌向该院的社会捐款源源不断，虽然这些善款并不总是大额捐款，但是累计在一起也是一笔不小的数目，单是亚瑟就以校友的名义向这里捐赠了价值150镑的药品等物资。
如今的伦敦免费全科医院已经不再是威廉·马斯登先生刚创建时的小诊所，而是一间拥有接近200个床位的大医院了。
更令亚瑟意想不到的是，他还在这里碰上了一位老熟人。
那位他在利物浦巡视期间，为他提供了控制霍乱思路的外科医生学徒约翰·斯诺。
斯诺自从拿到了亚瑟的推荐信后，当年便进入了伦敦大学医学院学习。
这位马上就要三年级的医学生由于14岁起便一直以学徒身份参与手术和治疗，再加上他又是亚瑟推荐的学生，所以自从入学开始，与亚瑟私交不错的马斯登教授便一直将他带在身边学习。
尽管目前仍未毕业，但是在马斯登看来，进步飞快的约翰·斯诺几乎已经能够独当一面了。
亚瑟坐在病床上，一边整理着衣服，一边与身边的斯诺聊着天：“时间过得真快，在利物浦的时候，我都没想到有朝一日给我看病的医生居然会是你。”
斯诺腼腆的笑着，对于这位将自己从利物浦带到伦敦的贵人，他的心里唯有感激：“是啊！谁能想到呢？虽然时间过了这么久，但是我直到现在，每每回想起当年，还是觉得像是做梦。如果不是遇见了您，也许我还得再做四五年的学徒，一切进展顺利的话，也许我会考上医学专科学校，成为一名专科医生。但是无论如何，我都是没有机会像现在这样，在《柳叶刀》上发表文章，甚至……甚至成为博士什么的……”
亚瑟半开玩笑的回道：“你考虑好要念博士了？该不会是马斯登先生不想这么快放你走吧？毕竟医学院里像是你这样有经验的学生可不多，现在放你离开，马斯登先生又得花上不少精力去培养下一个，而且下一个还未必能像你这么好用。”