宋饮冰是梁京人，祖上世代读书，到了他父亲这一辈，却败了根基，父亲老死在国子监典籍这个从九品的末等官位上，族中兄弟，多是屡考不中之徒。唯有宋饮冰少年时便进士及第，在翰林院做了一年的庶吉士，被赵河明看中，拜入其门下，一路苦学刑名。
宋饮冰天资不低，但却是梁京官场上，人人都瞧不上的“田园派”。
不擅交际，忌入社结党，视名利如浮云，即便是赵河明门下出身，上通赵汉元这位内阁首揆的天，也从不肯借此在仕途上钻营。和他的父亲一样，入仕十几年，仍在□□品的官位上来回打转儿，连江惠云都替这个年轻人着急，宋饮冰却还是那副模样，闲时赴山溪垂钓，却因此结识了户部尚书何礼儒。
何礼儒是循吏，呕心沥血一辈子，官拜部首，掌大梁国计，一生只娶一妻，与妻育有独女，名唤影怜。
春山清风之间，这位为大梁国计熬白了头发的名臣，遇上高洁温良的刑部司官，与其谈词论诗，品茗观鱼，一结忘年之交。数年之后，才终于在妻子刘氏的提醒之下，想起了自己丢开很久的府中的家计。招赘之心一起，即托赵河明做媒，何宋两家很快定了亲，只待影怜及笄，便能做成这件喜事。
影怜天生哑疾，不会说话，却写得一手的好字。
宋饮冰与她诗文相寄，虽尚未行大礼，却已在笔墨之间神交，不管怎么看，这都算得上是一段极好的姻缘。
然而奉明十年，刘氏杀夫。
何家一夕败落，影怜被宗族所弃，寄居天机寺，从此拒见宋饮冰，这门亲事，也至此搁置。
宋饮冰原本带着母亲和幼弟，以及一房家人，住于天机寺旁的宋家老宅中，天机寺大火以后，南护城河边的民居府宅大都被兵马司暂时封禁，好在江惠云一直都肯照顾赵河明门下的这些学生，眼见宋饮冰的老母弱弟无处居住，便叫家人把赵府后面的三间空屋收拾了出来，供宋饮冰一家临时落脚。
如今，如今宋饮冰身受重伤，又被张药踹得呕血昏死，江惠云揪心不已，连夜请了太医入府为宋饮冰疗伤。
李寒舟所谓的“重责”，也就“杖杀”好一层意思。刑伤之重，伤处难见好肉。
太医欲看视时，但见官袍和血水黏在一起，已经很难揭下。
宋饮冰伏在床榻上，身下的褥子已被血水沾湿，他人已经醒来，然而身上却不断痉挛。
太医倒是对这种伤见怪不见，宋饮冰的老母和弟弟哪里见过这等事，眼看宋饮冰受苦，却又什么都做不了，只得相扶于床边哭得泣不成声。
宋饮冰见此，心里也十分难受，只得伏在榻上，苦求江惠云将二人带出去。
赵河明坐在宋饮冰的床边，亲手替太医摁住痉挛不止的宋饮冰，“昨日在部衙，你是如何答应我的？”
宋饮冰挣扎着撑起上半身，在枕上叩首，“老师……学生对不起您。”
太医忙摁住宋饮冰的药：“尚书大人，还是先容他养着吧，他身上这些药都贵得紧，刮蹭起来，就糟蹋了。”
赵河明不再言语，宋饮冰这才复又趴下。
太医为宋饮冰上好一回药，收拾起医箱，起身向赵河明行了一礼，“已受过尚书大人几次大恩，诊金下官就不要了，至于内调的药方，容下官在外头斟酌一番，再交府里抓去。”
赵河明起身回礼，“多谢。敢问太医，他这个年纪呕血，终……与性命相关否？”
太医复看了一眼宋饮冰，苦笑道：“胸口上的踹伤，倒不在要害，险的是杖伤。不过幸而就止在此处，若再行几杖，至毒火攻心，恐……就是个死了。”
说完，叹了一口气，上外间拟方去了。
赵河明复又坐下，宋饮冰的手指紧紧地抓着身下的褥子，疼得嘴唇发白，底衣也几乎被汗水濡透了。江惠云在外安抚宋饮冰的母亲和弟弟，赵河明示意门口的家人合上门窗，低头对宋饮冰道：“你被科道两衙利用了。”
宋饮冰咳了一声，颤声应道：“学生明白……”
赵河明叹道：“六科掌稽查六部百司之事，都察院主察纠内外百司之官邪，他们本来就是言官，神武门受杖，如在天下举名。你是我刑部的司官，担一身部务，官声不在杖下相求。如今这一顿打下来，刑科和督查院落一身伤，却也换了满身名，你呢？你替他们开口，喊出一句苍天降罪，你落了什么？你差点被陛下杖杀。”
宋饮冰缓缓地仰起脸，哽咽道：“老师的教训，学生都明白，可学生……是自愿的。”
赵河明摇头道：“你何必啊。”
宋饮冰痛得眉目紧蹙，连声音也稳不住了，“兵马司呈报……天机寺的大火，起于观音堂，而观音堂内的僧人尽被烧死，只剩……只剩影怜独活。如今天机寺已成废墟，无证可查，兵马司以她为罪魁，陛下……陛下又有心在她身上了结此案，她个孤女啊……她无依无靠，命若草芥，除了科道两衙的言官，谁还会为她开口……”
“所以你也去跪了神武门。”
赵河明侧头看着宋饮冰的身子，“读书人的斯文不要了，师门的颜面也不要了，明知以卵击石，还是不肯回头。”
宋饮冰咳嗽起来，浑身颤栗，才换过的底衣，瞬间又被鲜血浸透了。
他拼了命地挣扎跪伏，朝赵河明叩道：“学生自入老师门下……一直没有长进，眼看……小浮官至侍郎，我却仍在部司轮转。我……辜负老师已久，如今……又知错不肯改……请老师，重罚……”
赵河明坐直身子，看着地上的暗淡的物影，沉默了一阵，方道：“你要我怎么重罚？玉霖如此，你也如此，这几日来，你们的师娘把最好的药都用在了你们身上……”
赵河明说着，叹了一口气，“你们不体谅她，我还要体谅。”
说起江惠云，宋饮冰伏枕不语，眼眶却烫了起来。
赵河明续道：“自从刘氏下狱，她就自囚在天机寺，不再见你。身为师长，我不忍见我的学生，为了一纸已然作废的婚约，自伤其身，自毁前途。玉霖已损，我已经帮不了她，你我还能保，但你得答应我，放下那位影怜姑娘……”
“老师是百官之伞啊……”
宋饮冰打断赵河明，忽然说出这么一句令赵河明惊心的话。