“咱们村的牲口全都被毒死了？！！”
秦叶重复了一遍秦泽带来的噩耗，心里泛起寒意。
觉星村生产队的牛、马、骡子等牲口总共十四头，统一养在村东头的牲口棚里，由张仲涧一个人照顾。
牲口又能拉粮又能垦地，是全村人的命根子。
现在，村里的牲口一次性全被人毒死，全村人都惊动了，齐刷刷聚在牲口棚里。
李全开着侉子，带秦叶火速回了觉星村。
秦泽问县里的朋友借了辆自行车，跟在两人后面，一路脚蹬子差点蹬出火星子，才终于和秦叶前后脚赶到村东头的牲口棚。
“叶叶和李公安来咧！”
不知道谁喊了一句，村民们齐刷刷让开路。
秦叶跟李全一路畅通无阻，顺利进了院子。
一看见她，秦母顾不得人多，冲上来握住她的手，语气哽咽：“叶叶，你一定得想办法抓到凶手，给咱们村的乡亲们一个交代啊。”
村里最近刚准备开始种第二茬儿庄稼，正是要用牲口耕地拉种子的时候。偏偏这紧要关头，牲口全毒死了，庄稼种不下去，村里后半年的收成可咋办呐！
秦叶拍拍秦母的手，安慰道：“我知道，娘，我先去看看牲口。”
她松开秦母，走进躺满动物尸体的牲口棚。
村支书灰头土脸地蹲在墙角，举着旱烟袋，一下接一下地抽着。
听到秦叶进来，才强撑着站起身，身体佝偻像是一瞬间老了十岁：“叶叶，牲口都死了，都死了。”
张仲涧比村支书还要崩溃，他似乎闻不到棚子里散发出的恶臭，半跪在地上，搂着最小的牛犊嚎啕大哭，全然不顾身上的衣服被粪便弄脏。
秦叶粗略地扫了一眼，每头牲口的嘴边都残留着白沫，地上的粪便里还隐隐带血，的确是中毒的症状。
“张老师，您先起来。”
她和李全对视一眼，同时上前，将张仲涧从地上扶起来，安慰道，“我知道，这些牲口都是您费心费力照料，它们没了，您心痛。您现在最应该做的，是帮助我们好好回忆一下，尽快抓到投毒的凶手。”
张仲涧听了她的话，低头取下缺条腿的眼镜，拉起衣角，将镜片擦干净重新戴好。
说话时，他的声音还控制不住地哽咽：“怪我，都怪我没看好它们。”
他今天去了县里，儿子给他寄了信，说是现在政策放宽了。过几天，要带着五岁的孙子来觉星村看他，还有好消息要告诉他。
当年下放到觉星村，张仲涧为了不连累妻儿，声明与两人断绝关系。
这些年，妻子儿子只有在逢年过节，才敢写封信，顺便夹点钱和粮票之类的东西寄给他。他已经很多年没见过儿子了，更别提孙子。
张仲涧看了信，又听邮局的工作人员说，现在风头都过去了，他不如给家里人回封信。
他当时沉浸在儿子和孙子要来看他的喜悦中，听了邮局工作人员的提议，给家里写了封回信。
他自从下放到觉星村，没敢给家里写过一封信。一提起笔，发现自己有无数话想说，絮絮叨叨写了好几大张信纸。
直到工作人员提醒，张仲涧才发现，自己站在柜台前写了将近两个小时。他连忙提笔收尾，又在后面加了句，希望儿子来的时候，能带几本教科书和高考资料，他好教秦叶读书。
等他回到村里，却发现棚子里的牲口中毒躺了一地，只剩那头还在吃奶的小牛犊奄奄一息。
他连忙跑去屋子里，翻箱倒柜找出兽药，给小牛犊配解毒剂。等他配好解毒剂出来，小牛犊却也跟着大牛咽了气。
“我好端端的，为什么要在邮局写信呐！！？”
张仲涧说着，再次老泪纵横，“我要是早早回来，说不定还能撞见给牲口投毒的人。再或者，当时牲口们中毒还不严重，我有的时间抢救它们……”
秦叶环顾了一圈院子，并没有发现外人强行闯入的痕迹：“张老师，您走的时候锁门了吗？”
张仲涧重重地点头：“锁了，每次出门，哪怕只用花几分钟，我也会锁门。支书信任我，让我照顾牲口，我自然得照顾好它们，不让人偷走……”