李姝关闭矿料履带，把叉车归位，把自己工作区的所有机械检查完，揉着酸的脖子，疲倦地打卡下班。
听哥哥说，很久以前，在人类还生活在地球的时候，工厂流行流水化作业，每个工人只需要负责面前小小的工作区间即可。只有落后地区的小厂，才保留着一人多活的任务。
尽管几百年前人类的足迹便已遍布银河，但大崩溃依旧深刻影响着所有人。
英仙座星域是人之领最晚开的殖民地，许多先进的技术尚未落地，人类志得意满地要征服银河，广袤的银河系到处是殖民地。
在那个年代，这些新兴的殖民地不会在本地储存太多技术资料，依靠星门的通讯网络可以快传输任何信息和技术，没人会想到星门会崩溃，没人会想到自己会和太阳系失联，那些数千年万亿人代代积累的技术都烟消云散。
但它就是生了。
失去人之领，如今的英仙座，技术的衰退是难以想象的。更何况还有战争和动荡、许多核心星区之外的殖民地衰亡导致的技术进一步缺失。
比技术衰退更严重的，是秩序缺失。李姝一个人，就要负责一条矿物精炼生产线从矿石浸出到净化的所有流程，净化后的金属溶液会被装入罐中，按订单或材质决定是直接精炼还是进一步熔炼提纯。
这些活原本需要大量安全员和技术员时刻检查，但在个体工厂，全部交给她一个人。如此复杂繁重的任务，李姝也不敢有任何抱怨和抗议。
她不干，有的是人干。只要她敢有任何消极怠工，工厂随时能从街上招到替代品。
李斌曾评价如此疯狂的压榨和生产风险的无视，是连地球早期的工业化都做不到的。
想到老哥，李姝劳累一天的身体越觉得疲惫。老哥已经离家8年，李姝对这位聪明可靠的哥哥分外思念，父母还在的时候，只关心工厂，她是被李斌拉扯大的，她受李斌的东方思想影响很大，重视亲情，重视生活。就连她的名字，也是李斌给起的，父母只有在工厂难以为继的日子，给李厂振起名求玄。
“还好有个弟弟。”她把防毒面具扣在脸上，缓慢走着，安慰自己，“虽然吃得多，但很可靠。”
看着路边其他工人，在角落的摊位里买又硬又腻的营养膏，回家热热就吃，李姝的背稍稍挺直。
这种东西怎么配叫食物呢？李家吃的，才叫饭菜！
她怀念老哥的厨艺，李斌不但教会了她生存，也教会了她如何烹饪，李斌走后，她又把这项技艺传给李厂振。
想到回家后，就能吃上老鼠干配酸甜苔藓营养泥，少女脸上露出若有若无的笑。
她甚至感觉已经闻到饭菜的香味了……不对。
李姝停步，警惕地看向自家。
李家原本就在工厂里，三年前工厂彻底破产，父母自杀后，她就和弟弟搬到了现在住的地方。这里位于工厂区边缘，直接在顶上结构板修的房子。这里远离空间站引擎堆，重力最弱，不便于生活，受工厂污染气体影响也最重。像这样的房子，在整个工业区还有不少，住的都是贫困人群。
这个距离，她不应该能从污染空气里闻到香味，何况现在她还戴着防毒面具。
李姝从工装背带裤的兜里抽出一根撬棍，贴墙小心靠过去，看见家门大开，平时舍不得开的换气系统猛烈吹着，她心里一揪。
确认门口没人，她小心挪几步，深呼吸准备准备探头观察，便听见弟弟畅快的笑：
“哇，营养膏还能这么做呀？这也太香了吧，老姐从来没教过我！”
另一个朝思暮想的温和嗓音回道：“老鼠干泡开油炸再切丝，和酸甜苔藓混进营养膏，就是一碗菜肉粥，做起来不难，但当年我手里可没有油，也就没法教李姝了。”
端菜的李斌说着，感觉门口多了一道身影，他抬头一看，便笑起来：“回来了？洗手吃饭吧。”
李姝见真是李斌，先是难以置信，接着眼睛便红了，撬棍脱手在空中悬浮，又被飞扑的身体撞飞砸在墙上出啪的一声。
被李姝撞了个满怀的李斌眼疾手快盖上滚烫的粥，李厂振在流着口水还不忘嚷嚷：“粥，粥！姐别把粥撞翻了！”
被妹妹扑着撞上桌子的李斌疼得龇牙咧嘴：“没眼力见的蠢货，还不快把粥接过去，想看你哥哥姐姐毁容吗？”
李家餐桌，大哭一场的李姝恢复了镇静，只是眼眶肿着，她抱着碗喝一口看一眼李斌，生怕自己还在做梦。李厂振倒是呼呼啦啦干了三碗，肚子滚胀，现在正用勺刮碗里的残渣过嘴瘾。
李斌倒是对营养膏没有任何食欲，只吃了一点，听完李姝讲完这几年生的事情，他大为震撼：
“所以爹妈自杀了，至少你们知道的消息是自杀，工厂也不姓李了？”