万岁第一次见到陈黎的时候素面朝天，睡衣睡裤套了件驼色开衫，有一说一，她其实甚至只是刷了牙而已。
彼时她对这个以后会长久相处并摆脱不掉的男孩没有分多少注意力。
做饭做到一半发现主食不够吃了，万岁一心只想赶紧买了口粮回来继续摆烂，出门前顺手把分好类的垃圾挂在手腕上。
她开门锁门一气呵成，往电梯口走的时候与他擦肩而过。
她的求偶雷达没有响，但出于对男性好奇的本能还是回头瞥了一眼：白色卫衣整洁无皱，瘦瘦高高的，就是头发有点长。
万岁没等到个侧脸就拐弯按了电梯，有时候吧，遐想比真相美好。
逛超市的时候万岁才发现自己没带手机，衣兜里空荡荡的显然也没有写好的tobuylist。
总是这样，来超市前百般拖延不情愿，进了超市就什么都想买点尝尝。她皱着眉回忆到底必须购买的有哪几位来着，到最后也没记全。
“有会员卡吗？”售货员边扫码边问。
“没有。”
“不办一张吗小姐，我看你来了好多回，会员卡可以攒积分换礼品的。”
万岁想了想，“下次吧，今天有点急。”
急什么呢？她其实肄业在家根本不急，不过是觉得麻烦。
售货员倒也没戳破这个脆弱的谎言，扫完最后一件商品在键盘上敲了两下，“下周会员积分换好礼有锅具，挺好使的。”
“害，”万岁挠挠头，“我现在办也来不及了。”
锅具肯定要很多积分，她没有那么多积分。
大包小包拎到楼下的时候万岁就已经气喘吁吁了，她第无数次恨自己眼比心大，买了太多超出自己能力所可以驾驭的物品。
应该跑两趟的，她想，或者下周再买。
或者有一个人能帮她分担这份重量就好了。
因为身体热度上升而出汗，万岁在电梯里把睡衣扣子解了好几颗，手里再多一件都拿不下，于是驼色开衫半脱不脱，非常不矜持的半挂在手肘处，电梯开门后她抹了把脸，深吸一口气，拎起袋子就往公寓走。
咦？这人怎么还在这？
独居女性的警觉一下子拉满，万岁的步子因戒备而缓慢，五个撑满的购物袋忽然不再是生命中不能承受之重。
她迟疑又无处可逃，关键时候靠着演技假装只是路过的居民停在少年面前。
他的脸被她看得又全又清，嫩又水灵的皮肤带着蓬勃的朝气，黑亮亮的眼睛有种湿润感，高挺的鼻梁与嘴唇比例完美，脸上是干干净净的无暇，似乎纯色小狗。
的确只能称呼为少年而已，她想不出来别的更合适的词形容他的年龄。
总之是小狗，且只能是小狗。
“你好，”少年的音色没有变声期的粗旷，听起来和煦又清冷，“我找……万岁？”
尾音疑惑，眉毛上挑，却并不显得无理。他仿佛看出了陌生女性的戒备，站直了身又补了一句，“请问她住在这里吗？”
少年本就不驼背，距离缩短后更显得挺拔如白杨。
万岁默默朝后退了两步，又把距离拉开，身子上蒸腾的热气还未散去，有汗水滑过脸颊，“你找她什么事？”
“……”
“……。”
万岁的右手食指敲击桌面的速度把烦躁外放到无限大，她沉默地看着对面的少年，而他低着头不说话。
坐姿乖巧，双手并在膝上，眉眼低顺，十分收敛，温温软软好似任人宰割的羔羊。
她叹了口气，硬着头皮破开这寂静，“你知道我是谁吗？”
他抬起头来，澄澈的双眸真挚无比，“万岁。”
“不是说这个……”万岁撇过头去，受不了异性这么热枕的注视，“你爸和我妈什么关系？”
“朋友关系。”