中央公园是绵城的著名景点，其中最出名的是硕大的人工湖和游乐场的垂直过山车，传说中的人在前面走，魂在后面追。
贺洵觉得逛公园是一件无聊且没有营养的事，但如果站在身边的人是姜小梨，他便顺理成章地理解为这是他们的第一次约会。
他的恋爱观里没有所谓的风花雪月，只有直白的肉体关系和金钱交易，他没有和任何一个女人做过类似情侣之间该做的事。
他嫌麻烦，更不愿花时间陪伴，极度的自我为中心导致每一段恋情都很短暂。
外婆曾说他根本不懂什么是爱，他承认这一点，但不愿为任何人改变。
除非，那个人叫姜小梨。
“我想坐过山车。”小梨头上戴着五块钱买的仓鼠发箍，笑起来眼睛弯弯的，“你要不要一起？”
贺洵正对着手机屏幕认真欣赏自己的小河马发箍，不悦地质问她：“你为什么给我选个河马，你是不是故意的？”
“你不觉得你现在的嘴型跟河马很搭吗？”
“我想请问谁是罪魁祸首？”
姜小梨笑眯眯地指向自己，没有半点愧疚之心。
贺洵冷笑一声，正要细数她的滔天罪行，就见小梨欢天喜地地跑去过山车售票口买票。
“你好，我要两张票。”
他后背瞬凉，精神恍惚地看向正在发疯的过山车，天空飘来的尖叫声跟杀猪一样听得人头皮发麻。
“我们去那边排队。”
小梨没注意到脸色煞白的男人，亢奋地拽着他跑去排长队。
每当响起撕心裂肺的嚎叫声，贺洵的心都会跟着猛颤，唯有姜小梨满眼憧憬，期待之情溢于言表。
“上周我刷到这个过山车视频就一直很想来，今天终于如愿了。”
她自顾自地说着，余光瞄了一眼脸色僵硬的贺洵，好奇地问：“你没事了？”
“没事。”
小梨直言：“你该不会是害怕吧？”
“怕？”贺洵傲娇低哼，“这种玩具对我而言是小儿科，我全程都不带闭眼的。”
她将信将疑，好心提醒，“如果你接受不了千万不要硬来，我可以一个人玩两次。”
贺公子烦躁地“啧”了一声，抬手怒敲她的头，“你看不起谁呢？”
很快，半个小时过去。
“呕……”
男人单手撑着树干对着垃圾桶狂吐，胃里翻江倒海，胆水都快吐出来了。
他的确做到自己说的全程没有闭眼，那是因为吓懵了，灵魂和身体彻底分离，躯壳卡在座位上，灵魂随风飘荡。
反观面不改色的小梨，递水给他的同时不忘发信息给向悦和沈漫，分享垂直过山车的刺激体验。
吐到虚脱的贺洵额前渗出大颗冷汗，姜小梨掏出纸巾递给他，他接过的第一反应是查看有没有奇怪的东西，确定安全后才用来擦嘴。
小梨诚恳致歉，“不好意思，我不知道你是第一次玩这个。”
贺洵面子上挂不住，嘴硬解释：“昨晚我酒喝多了。”
小梨点头附和，“那也是情有可原。”
“你还想玩什么？”他虚弱地咳了两声：“来都来了，陪你玩个够。”
“今天是你生日，还是玩你想玩的东西吧。”
贺洵挑眉：“你确定？”
小梨眸光坚定地点头。
因为这一句承诺，她被迫陪着他玩了两个小时的碰碰车。
难得的两人世界，贺洵豪气包场，玩不到的小孩站在围栏外嗷嗷大哭，姜小梨于心不忍，好说歹说才劝动贺洵放他们进来一起玩。